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De Madrid a Nápoles

PRIMERA ETAPA
Esta va a ser la pequeña historia de un via

je dé Madrid a Nápoles en automóvil. Alar- 
có'n hizo este mismo viaje hace muchos, (mu
chos años, y escribió un libro delicioso que lle
vo en la maleta y al que he de referirme en 
más de una ocasión.

Galdós hizo este mismo viaje acompañado 
por don Pepé Alcalá Galiano, y también llevo 
su libro conmigo.

Llevo igualmente un cargamento de libros 
guias en español, francés, inglés y alemán, pe- 
ro no creo que tenga ni un minuto libre para 
consultarlas y resultar un poquito más lucida.

Estas notas están escritas sin pretensiones 
literarias de ninguna clase, y mi único afán es 
entretener con ellas a las personas que, por 
una u otra razón, no se encuentren en condi
ciones de realizar un viaje a Italia como este 
que nosotros emprendemos, hoy día 22 de abril 
del año 1963.

Voy acompañada por dos personas muy 
allegadas (señora y señorita), y  para evitar
les excesivos sonrojos, si alguna vez he de 
referirme a ellas, lo haré llamándoles A y B.

B y yo nos alternamos en el volante. A, se 
orienta muy bien y nos dirige por las ciudades.

Nuestra primera etapa ha sido la de Ma
drid a Barcelona, en donde escribo estas líneas 
a las once de la noche, y en un hotel cerca de 
la Pláza de Urquinaona.

La entrada en Barcelona, aunque habla ya 
oscurecido y llovía, me fascinó. Barcelona tie
ne un gran empaque de gran ciudad europea: 
la hermosa Avenida de Pedralbes, palacios, 
grandes bloques de casas, muchos coches, pa
raguas, guardias muy amables y extranjeros 
por doquier! Italianos en autocares, franceses 
qn sus pequeños automóviles, alemanes que 
parecen tristísimos moviéndose entre niebla y 
lluvia, suizos, ingleses, americanos...

La influencia americana se siente en los 
restaurantes y hoteles que se1 han construido 
antes de Montserrat. Dedica un recuerdo a la 
Virgen morena de los catalanes, cantada por 
Cervantes. La estatua del Tambor del Bruch. 
Mequinenza, recuerdos de la guerra de la In
dependencia y de las guerras civiles.

Esta era la primera vez que hacía el viaje 
de Madrid a Barcelona y la primera vez que 
visitaba Aragón.

Y pisando por primera vez Aragón tuve 
la sensación de haber estado aquí muchas ve
ces. La carretera —ron general— está bastan
te bien. Han suprimido muchas curvas peli
grosas en los tres puertos, y sólo en ocasiones 
el firme deja algo que desear.

Zaragoza era tal y como yo esperaba que 
fuera: una mezcla de gran ciudad y pueblo 
grande, moderna y muy anticuada; gente que 
habla acentuando tanto los finales que a los 
aragoneses deben entenderles a las ttiii ma
ravillas los sordos.

Al entrar en la ciudad fuimos directamente 
al Pilar, y a pesar de que era la hora de co
mer, había mucha gente rezando ante la Vir
gen: soldados (en Zaragoza las calles están 
llenas de soldados), mujeres do negro con cin
tas y escapularios y moño de ensaimada o 
apretada higa, turistas de España o del ex
tranjero, viajantes de comercios, niños, an
cianos. La Virgen es tan pequeñita que cabé

Por VICTORIA ARMESTO

en la palma de la mano. Está Iluminada por 
la plata, los brillantes, los cirios y la  fe de las 
sucesivas generaciones. Todo ello le presta una 
aureola e impresiona vivamente al viajero.

Después fuimos a  comer a  una taberna 
típica que nos recomendó un guardia y que 
estaba dedicada al recuerdo de un. hijo ilus
tre de estas ilustres tierras: Goya, cuya esta
tua se encuentra entre La Seo y  la basílica del 

! Pilar. Y por cierto, se me olvidaba decir ’ 
que vimos la nueva torre de esta última, do
nación de una millonaria, creo que aragone
sa, que todavía resalta un poco entre las otras, 
pero es de esperar que con el tiempo se vaya 
confundiendo y apagando. Hoy todavía tiene 
prendida, como una tarjeta de visita, el nom
bre de la empresa que la construyó.

En la taberna que Invocaba el nombre de 
Goya, la especialidad era el ternasco, y lo co
mimos regado por el vino de Cariñena. A  mi 
me gusta mucho este vino, como me gusta el 
de la Almunia de doña Godlna, pero tiene mu
chos grados y se sube múy fácilmente a la ca
beza. Es por ello, quizá, que vimos a muchos 
mañicos achispados y  a un par borrachos. 
Mientras degustábamos el ternasco habla uno 
que se asomaba por la puerta de la taberna 
y repetía con monotonía:

«El que vale, vale, y  el que no vale, al 
escombro.»

Cuando ya nos había obsequiado con esta  
profunda filosofía más de media docena de 
veces, el camarero intentó convencerle de que 
se marchase a su tasa  o a su pueblo, que aca
so era forastero, pero no lo consiguió, y, al sa
lir de Zaragoza, aún nos persiguía su estri
billo:

«Eí que vale, vale, y el que no vale, al 
escombro.»

Mientras Zaragoza m e pareció igual a  la 
imagen que de esta ciudad me había forjado, 
tuve que disminuir de tamaño la imagen de 
Calatayud, en donde, por cierto, son muy bo
nitos los aleros de las viejas casas.

A  los habitantes de Calatayud Ies llaman 
bilbilitanos. /

Esperaba encontrar una estepa en los Mo- 
negros, y fue una grata sorpresa ver las man
chas verdes extendiéndose generosamente; 
oasis en el desierto. Es mucho lo que se está  
haciendo para transformar las ingratísimas 
comarcas, y estos esfuerzos y planes merecen 1 
ser resaltados.

Los Mopegros era una zona terrible, y aho
ra, a ratos, hasta parece una vega.

En Lérida escuchamos por primera vez el 
dulce acento de Cataluña, pero advertimos 
también la preponderancia de murcianos entré 
los paseantes domingueros.

Y como última pincelada de la jomada, co
mentaré la maestría de un conductor norte
americano cerca de Torrejón de Ardoz:

Montado en uno de sus coches color mal
va, como Alejandro sobre Bucéfalo o el Cid 
sobre Babieca, venía él oficial yanqui a una ve
locidad de a 130 kilómetros, cuando le reventó 
un neumático, y vimos cómo dominaba el co
che y cómo, ciñéndose a la cuneta, lograba sa
lir , con toda su familia, sano y salvo, aunque 
con una cara de mucho miedo.

El contrabando es muy intenso 
en las Ironleras de Bélgica

Los contrabandistas utilizan coches blindados, 
para escapar a los disparos de la policía

r
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“Astilleros y Talleres 
del Noroeste, S. A."

(ASTANO)
P E K I . I O  ( F e n . )

CONVOCATORIA
/

Por acuerdo del Consejo de Administración se con
voca a Junta General Ordinaria de Accionistas, que ten
drá lugar en el domicilio social, a las doce horas del 
día seis de junio próximo, en primera convocatoria, y 
el día siguiente, en el mismo lugar y hora, en segunda 
convocatoria, si fuese preciso, para tratar del siguiente

O R D E N  D E L  D I A
1. °—Lectura y aprobación, si procede, de la Memo

ria, Balance, Cuenta de Pérdidas y Ganancias, 
demás datos y propuesta de distribución de be- 

. neficios, correspondientes al ejercicio finaliza
do el 31 de diciembre de 1961, así como de la 
gestión del Consejo de Administración.

2. °—Renovación parcial del Consejo de Administra
ción.

3. °—Autorización aPConsejo de Administración para
aumentar el capital social de conformidad con 
el artículo 96 de la Ley sobre el Régimen Jurí
dico de las Sociedades Anónimas, así como pa
ra la emisión de Bonos, obligaciones u otros 
títulos de renta fija, de conformidad con lo pre
ceptuado en el artículo 111 de la citada Ley, 
en el momento, forma y condiciones que esti
men más convenientes a los intereses sociales.

4. °—Nombramiento de accionistas-censores de cuen
tas para el ejercicio de 1962.

Tendrán derecho de asistencia a dicha Junta todos 
los señores Aécionistas que justifiquen haber cumplido 
los requisitos establecidos en los Estatutos Sociales y 
en las disposiciones legales vigentes.

Perlío (Fene), 21 de abril de 1962.
El Secretario del Consejo de Administración.

(E. P. A. B. S. A.)

LA CORUÑA
S e Convoca a  Junta general or

dinaria de accionistas, que tendrá 
lugar el día 8 de mayo próximo, a 
las doce horas, en el domicilio so
cial, Avenida de la Sardiñeira nú
mero 35, en primera convocatoria, 
o en segunda convocatoria, para el 
día siguiente en el mismo lugar y 
hora, con el siguiente orden del día: 

1.*.—Examen y aprobación, si 
procede, de la Memoria, balance y 
cuentas del ejercicio de 1961.

2.9.—Renovación estatuaria de 
puestos en el Consejo.

h?.—Designación de censores de 
cuentas para el ejercicio de 1962.

La Coruña, 19 de abril de 1962.
El Consejo de Administración

Por la Federación Portuguesa de 
Colombofilia, se efectuará hoy una 
suelta de palomas mensajeras.

Las palomas llegaron ayer eri 
cinco vagones, en una cantidad 
aproximada de 10.000, a caigo del 
delegado de dicha Federación, se
ñor Acosta López, a quien acom
pañan varios auxiliares colombófi
los, siendo recibidos a su llegada 
por la directiva del Círculo Colom
bófilo . Herculino.
1 La suelta tendrá lugar a las sie
te y media de la mañana, en la 
estación del ferrocarril de San 
Cristóbal, y a la misma asistirán 
el señor cónsul de Portugal y au
toridades militares, así como repre
sentantes del Círculo Colombófilo.

BRUSELAS.—  ICrónica especial 
para Apénela FIEL, por Joris K. 
SPlESSENS).

El viajero que atraviesa la fron 
tera entre Bélgica y  Holanda no 
nota diferencia alguna entre los

í HECHOS?: 
irililll'llü:

LA FORTUNA CORRE DETRAS 
DE LILIANA MIRTO

C O N D U C T O R  
Esmera tu prudencia e] día 5 de 

mayo, «Día Internacional 
sin accidentes».

Hace un año. Liliana Mirto, es
posa del obrero genovés Giulio 
Bicchieri, ganó el tercer premio 
de la lotería de la ciudad de Me- 
rano: diez millones de liras; pero 
extravió el billete. Otra persona 
se sentiría desesperada. Ella se 
limitó a comentar: «No importa, 
presiento que no moriré pobre». 
Como si supiese que la iortuna 
volvería a buscarla.

El domingo, día 15 de este mes 
de abril. Liliana estaba en eu 
puesto de taquillera de un cine 
genovés. Hacia las seis de la tar
de. le telefoneé su cuñado, nervio
sísimo: «Has ganado Ciento cin
cuenta millones de liras en la lo
tería de Agua no».

Liliana contestó: «|Déjate de 
bromas!».

Y siguió cortando entradas, co
brando. dando las vueltas. Pero 
llegó su marido, la sacó de la ta
quilla; gesticulaba, reía, alzaba la 
voz: habían ganado «ido ver
dad!».

Entonces Liliana palideció: do 
modo que aquella «cosa» que 
sentía desde hacia tiempo no era 
una idea extraña: la iortuna, real
mente, había corrido tras ella.

No durmió la noche del domin
go: no podía evitar que en su 
mente danzase la idea del mis
terio de su presentimiento, do su 
certeza de que la diosa Fortuna 
volvería a buscarla:

—¿Cómo no he dejado de creer
lo nunca y cómo se ha convertido 
en realidad?

Ahora su marido dejará la fá
brica Ansaldo y ella no volverá 
a ser taquillera: son jóvenes, fe
lices, ricos. Pero ella sigue pen
sando en el misterio de su suer
te prevista.

dos países. Sin embargo, no es 
una frontera tranquila, a causa 
del contrabando. En Bélgica, país 
superindustrlaüzado, la manteca 
cuesta mucho más cara que en 
Holanda, donde la producción le
chera es una de las bases de la 
economía del país. La diferencia 
de precios es tan considerable que 
la inocente manteca holandesa se 
ha convertido en un 1 articulo de 
contrabando cuyo tránsito a tra 
vés de la frontera enriquece fabu
losamente a los especialistas bel
gas y holandeses en este tráfico 
clandestino.

Para pasar la manteca en can
tidades que oscilan generalmente 
entre los 600 y los ¡.000 kilos, los 
contrabandistas utilizan todos los 
trucos clásicos, comprendiendo el 
sistema de forzar la frontera con 
vehículos poderosos, rápidos y  
muy pesados, pues muchas veces 
están blindados, ya que los adua
neros belgas no vacilan ya en abrir 
fuego contra los vehículos sospe
chosos que no se detienen a la 
primera advertencia. Esto provoca 
frecuentemente incidentes desa
gradables.

También los contrabandistas em
plean el truco de lanzar miles de 
clavos para reventar los neumáti
cos de los automóviles de la po
licía que les persiguen. Este proce
dimiento les ha permitido muchas 
veces escapar, pero al precio de 
paralizar durante horas la circu
lación por carretera. Otro acci
dente curioso se verificó cuando 
unos contrabandistas perseguidos 
lanzaron centenares de pellas de 
manteca sobre la carretera asfal
tada que se convirtió inmediata
mente en una superficie resbala- 
liza y  nauseabunda. E l coche per
seguidor resbaló y  fue « parar 
a la cuneta.

Otro objeto de contrabando muy 
solicitado entre los especialistas 
en forzar fronteras de estas lati
tudes son los canarios. Se trata  
de un tráfico que nace no de una 
diferencia de precio entre Bélgi
ca y  Holanda, sino de una d ife
rencia de la legislación dictada 
a un lado y otro de la frontera pa
ra la protección de estos anlmaoes. 
En Holanda está prohibido vender 
toda clase de pájaros cantores. La 
venta está prohibida, pero nadie 
se ha preocupado de prohib ir la  
exportación o la importación.

Eí} Bélgica, por el contrano, 
donde la cría del canario es in
dustria nacional, la venta es líbre, 
pero los pájaros no pueden expor
tarse. De aquí resulta que la ma
yor parte de los clientes de las 
célebres ferias de pájaros de Bru
selas y Ambéres son holandeses 
que compran libremente v pasan 
luego clandestinamente la frontera 
con el canario sin pasaporte. Por 
ésto la aduana belga sitúa agentes 
secretos en los mercados de pá
jaros que toman el número de los 
coches holandeses y  los comuni
can por teléfono a los puestos 
fronterizos donde estos vehículos 
son minuciosamente registrados. 
Así son confiscados centenares de 
de canarios. Como los aduaneros 
no pueden conservarlos n i mante
nerlos, los pájaros son puestos en 
venta de nuevo, en beneficio del 
Tesoro. Sin embargo muchos de 
estos animales mueren. Lo que es

raoar

HUMOR GALLEGO
Por TORRES

una manera bastante curiosa de 
aplicar una ley de “ protección”  
de los animales.

Otro ‘ ‘pájaro’’  que preocupa a 
la policía fronteriza belga es si 
gamberro francés, que atraviesa 
la frontera belga en grandes ma
sas los sábados por (a noche para 
i r  a pasar el f in  de semana a Bél
gica, donde los cigarrillos y  el al
cohol son más baralos que en 
Francia. Estos gamberros arman 
escándalos inenarrables, por lo 
que los aduaneros ahora les piden 
la autorización de sus padres pa
ra dejarlos entrar en Bélgica. 
se ha contenido esta ola.

en Coirós
Oolrófl, 2*.-— (D« nuestro corresponsal, 

Manuel BaraUobre).
Ayer, a las siete de la tarde, una chispa 

eléctrica alcanzó y mató al labrador Celso 
Dobén González, que deja Viuda y dos hi
jas de corta edad.

Celso Dobén se hallaba, en unión de 
otros labradores, trabajando en una finca, 
y al observar la fuerte tormenta corrió a 
refugiarse juntamente con los demás a una 
casa de las inmediaciones, donde fue al
canzado por la chispa que, por otra parte, 
mató también a dos cerdos que se hallaban 
en un establo de la misma vivienda.

SB CAE BN UN TREN

En la mañana de ayer fue curada en la 
Casa de Socorro de ios Cuatro Caminos, 
Hermitas González García, vecina de Loe 
Angeles (Brión), la cual, cuando viajaba ea 
un tren, a causa de un brusco frenazo dd  
convoy al llegar a  La Coruña, se cayó y 
resultó con contusiones con pequeño hema
toma en el borde anterior dei tercio medie 
de la pierna izquierda, de carácter leve.

—Eu ouso a «arradio» pra «estrulrme»

AGUA A DOMICILIO

I  TIMBARSE al sol y esperar con paciencia un cambio 
*  de fortuna, mientras se rascaba en un rincón, hizo 

famoso a Job. Si en vez de tumbarse al sol —creo que en 
un muladar, si la memoria no me falla—, lo hubiera hecho 
en el Interior de mi sexto piso, su fama quizás no hubiera 
llegado a  tanto, que es ló que mi me ocurre. Yo no espero 
un cambio de fortuna. No me quejo. Espero algo mucho más 
difícil de conseguir: que los grifos de mi casa echen agua 
a la hora en que suelo levantarme. Como espero en cama, es 
fácil la confusión, y  como consecuencia, que se me conside
re más perezoso que pacienzudo. Es un error lamentable, 
pero el remedio no está en mi mano, sino en el servido de 
aguas.

Por lo tanto, no me levanto cuando quiero, sino cuando 
puedo. De pronto, cuando estoy dormido, siento que me sa
cuden, y alguien me dice:

—Ahora. Levántate rápido .SI corres, a  lo mejor te pue
des duchar.

Sin tiempo a  despe rezarme, salgo disparado al cuarto de 
baño, y me vuelco sobre los grifos con el ansia de un ex
plorador perdido en el desierto. Nada. Si hay suerte, siento 
correr ana gota por la espalda. Mi sensibilidad va regis
trando su trayectoria hasta que llega al suelo, donde la 
miro <son envidia mientras me esfuerzo en dar con una 
Idea que me permita recogerla de nuevo y  volverla a usar, 
aunque bien sé que ya es una gota gastada, de segunda 
mano, y realmente Inservible.

Esto me viene ocurriendo desde hace tiempo. Por eso 
mis horas de baño suelen ser un tanto absurdas: cuatro de 
la madrugada, diez de la noche... En resumen, vivo sometido 
a la tiranía del grifo, y supongo que este año será el últi
mo, según promesa que no olvido.

Pero lo de anteayer fue lncrefble. Quien se haya perca
tado , de mi estado de ánimo como consecuencia de la 
gran sequía a que estoy sometido, comprenderá mi extra- 
fieza cuándo hace un par de dias noté algo anómalo que me 
obligaba a despertar. Eché la mano a la nariz, y sentí algo 
líquido.

—Qué caso más extraño —medité—. No cabe duda de 
que estoy sangrando por la pariz.

Palpé la almohada a mi alrededor, y estaba realmente 
empapada.

—Debe de ser una hemorragia fuerte —cavilé asusta
do. Y grité para que me levantasen las persianas y poder 
medir la magnitud de mi catástrofe. En aquel momento ju
raría que apenas me quedaba un cuartillo de sangre en las 
venas, y mi susto creció mucho más cuando al echar pie 
al suelo, me di cuenta de que el pie también se me mojaba.

Voy a decir lá verdad: convencido ya de que aquel era 
mi ú|tlmo pensamiento, quise cuidarlo mucho. Incluso se me 
ocurrió dar vertiginosamente con una frase feliz, de esas 
que andando el tiempo recuerda siempre la familia para, des
cribir una muerte valerosa. Pero como no se me ocurría 
nada, me dirigí hácia la ventana e hice entrar la luz, un 
tanto sorprendido de no sentirme todo lo débil que era de 
esperar.

Me tranquilicé pronto. Era simplemente que como con
secuencia de las tormentas, se había producido sobre mi ca
beza una enorme gotera. EJ agua caía casi a chorro. Me 
acordé de los grifos, y aun no despierto del todo, grité con 
júbilo:

— ¡Agua! ¡Hay agua ya...!
Salí corriendo hacia el cuarto de baño, y... paradójica

mente, nada.
Comprendan mi posición. Cuando me vieron coger el 

jabón y la toalla y dirigirme de nuevo a mi dormitorio, se 
creyeron que era víctima de un ataque de sonambulismo, 
cuando era simplemente un ataque de sentido común, Pero 
de todas las maneras, para bañarme el agua seguía siendo 
escasa.

DONATIVOS
Cien pesetas más que sumar a la cuenta, entregadas por 

un coruñés anónimo. Esta se eleva por lo tanto a 8.415 pe
setas.

Ahora referiré el caso de la niña Josefa Gómez Candal, 
de quince años. Lleva ocho en cama, paralítica. Vive en Pon
te da Pedra y tiene en su casa cuatro hermanos más. El 
padre no trabaja por inutilidad física. Si se le consigue un 
coche de mutilado, la niña podrá conocer la calle y pasear 
un poco. En fin, vivirá.

El lunes será hecho el encargo del coche. Y no hace falta 
decir que para este exclusivo gasto no necesito dinero de 
momento, pues dispongo de bastante. Simplemente, doy 
cuenta de su inversión, en cantidad que todavía no conozco.

B O C E L O

D I A  5 D E  M A Y O  D E  1 9 6 2  
CONTRIBUYE a que SEA UN AUTENTICO DIA sin ACCIDENTES


